砚的手。 仪表盘蓝光。 头发散在皮革上。 呼吸碎成一段一段。 看到凌晨。 今天不看了。 一天不看。 室友早晨出门前甩了一句。”你今天没课啊。” “有。” “那还躺着。” 上午的课在后排靠窗。梧桐枝子还是光秃的,和上周五一样。老师翻PPT的声音从讲台传来,幻灯片切到下一张,咔嗒轻响。林屿盯着窗外,手指敲桌面,没有节奏。同桌推他胳膊,点名了。他站起来,说了一个答案,不知道对不对。坐下。窗外树枝分叉的角度和翻储藏室那天一样。那天他在家煎蛋,蛋焦了,蛋白变褐,铲子在锅底刮出声。她站在灶台前,围裙蓝白格子,她说” “。他说” “。每天如...